你有没有想过，一个人在人生最黑暗的时刻，靠什么撑过来？36岁失去丈夫，带着两岁儿子南下打工的董明珠，用三个词回答了她的人生支柱：儿子、格力，以及那份‘不想再经历的失去’。这不是一个成功学的神话，而是一个普通人在绝境中如何把自己重新拼起来的故事。从腼腆内向的南京姑娘，到带着23人团队硬刚行业巨头的‘铁娘子’，她不是在追求幸福，而是在为不再受伤而战斗。她把对儿子的亏欠转化为对千万员工的责任，把对丈夫的思念升华为对中国制造的坚守。71岁的她如今连任董事长却不再担任总裁，像一棵深深扎根的树，开始让他人生长枝叶。她用三十年证明：慢，也是一种力量；真正的成功，是精神上的不依附。你的三个支柱，又会是什么？

主持人:我们这期节目将围绕一位传奇女性的人生支柱展开，你有没有想过，一个人在最黑暗的时候，靠什么撑过来？ 嘉宾:你说的是董明珠吧？我印象特别深的是俞敏洪问她，丈夫走后为什么不再婚，她说了三个词：儿子、格力，还有不想再经历的失去。你听这话的时候，是不是也觉得心里一震？ 主持人:对，我当时就愣住了。你说这三个东西，听起来像是事业、亲情、创伤，但她说得特别平静，就像在说今天吃了什么饭一样。可我知道，这背后得有多大的重量。你觉得她是真的不需要爱情，还是不敢再要？ 嘉宾:我觉得不是不需要，而是不敢。你刚说‘不敢’这个词，我就在想，她经历过那种彻底的失去，再要重新交付信任，得多难啊。就像你站在悬崖边一次，下次再靠近，腿都会软，对吧？ 主持人:是，我明白你的意思。她不是铁做的，只是被逼着变成了铁。可话说回来，这‘三个支柱’到底是怎么撑起她整个人生的？我们得先说清楚，今天聊的不是成功学，也不是女强人神话，而是想看看一个普通人，在绝境里怎么一步步把自己重新拼起来的。 嘉宾:没错，而且你得注意，她说的不是‘事业、家庭、自我’这种标准答案，而是‘儿子、格力、不想再经历的失去’——最后这个太特别了，它不是正向的，是反向的，是一种防御机制。换句话说，她不是为了追求幸福而活，而是为了不再受伤而战斗。 主持人:哇，你这么一说，我突然觉得更心疼了。听起来她不是在往前走，而是在往后守。守着儿子，守着公司，守着自己那点不被击垮的底线。但你有没有想过，要是没有1990年那场变故，她可能一辈子都是南京那个温顺的姑娘？ 嘉宾:百分之百不会是今天这个样子。1990年，她36岁，丈夫去世，儿子才两岁，她辞了南京的稳定工作，一个人跑到珠海，进了海利空调厂——也就是格力的前身，从最基层的业务员做起。你想想，一个中年女性，带着伤痛，从零开始，这得多难？ 主持人:而且她不是一开始就有魄力的。资料里说她原本性格腼腆，是后来在安徽跑业务时一点点逼出来的。你刚说她去安徽，我就在想，那时候的业务员是啥样？是不是整天拎着包、坐绿皮车、挨家挨户敲门？ 嘉宾:对，就是那种状态。风吹日晒，被人拒之门外是常态。但你猜怎么着？1992年，她在安徽的销售额做到了1600万元，占了公司总收入的八分之一。你算算，那时候格力整体才多少？她一个人干出这么大业绩，简直是奇迹。 主持人:1600万元，八分之一，这数字听着就震撼。可我觉得更震撼的是，一个原本内向的人，怎么突然就爆发了？是不是那种‘再不拼就没饭吃’的感觉，把她的潜能全逼出来了？ 嘉宾:这就是我要说的，压力有时候真能激活人。你看她自己后来也说，她从不觉得自己失败，因为她一直坚持自主研发、自己设计，只是需要时间。但说实话，那时候她哪懂什么战略，她想的可能就是：我得把货卖出去，我儿子才能上学。 主持人:嗯，这让我想到，她的‘营销天赋’不是天生的，是被现实磨出来的。就像你说的，不是为了梦想，是为了活下去。但1994年那次‘集体辞职’事件，才是她真正站上舞台的转折点，对吧？ 嘉宾:对，那一年，格力销售团队突然大面积离职，很多骨干被挖走，公司差点崩盘。但董明珠没走，她选择留下来，后来被全票推选为经营部部长。你想想，别人都在跑，她却留下，这得有多大的信念感？ 主持人:而且她不是光有信念，还有狠劲。她坚持‘宁可让出市场也不降价’，带着23个人，硬刚那些几百人的营销团队。1996年，格力销售额增长17%，第一次超过春兰，成了行业第一。你听这个过程，是不是觉得特别像一场战争？ 嘉宾:简直是商战片。但你别忘了，这时候她儿子才十几岁，她一边打仗，一边还得想：我儿子今天吃饭了吗？奶奶照顾得好不好？这种撕裂感，一般人根本扛不住。 主持人:说到儿子，我心里就有点酸。她把孩子留给奶奶，自己在外地拼事业，每次提到这个，她说的都是‘我对孩子有亏欠’。你听这话，哪像个铁娘子，这就是个普通妈妈。 嘉宾:可她儿子董东东特别懂事。高中时就跟她说：‘你能从零起步，我也可以。’后来他去重庆当律师，月薪5000元，自己租房，开10多万元的车，还跟妈妈约法三章：不许干涉生活，不靠她的光环。你说，这算不算一种反向的成功？ 主持人:我一听就笑了，你说他月薪5000元，他妈妈可是百亿企业的董事长，这反差太强了。可你仔细想，他不是失败，是主动选择了普通。他不要‘富二代’这个标签，他要的是独立。这不正是董明珠教给他的吗？ 嘉宾:对，这就是‘独立传承’。她没给孩子留钱，留的是精神。她儿子说‘不要活在妈妈的影子下’，这话听着像叛逆，其实是尊重。他不是不爱你，而是用你教他的方式，去爱你。 主持人:哇，你这么一说，我差点想哭了。原来最深的孝顺，不是继承家业，而是活成她希望你成为的样子——一个对社会有用的人，而不是某个级别的官或某个数字的财富。 嘉宾:而且你看，她对儿子的期待特别朴素。她说希望他能做些有益社会的事，但不一定要做到多高。你听这话，是不是跟现在满屏的‘鸡娃’教育完全相反？ 主持人:太相反了。现在家长都恨不得孩子上清北、进大厂、年薪百万，可她呢？她儿子月薪5000，她还觉得挺好。这背后是不是也说明，她对‘成功’的定义，早就变了？ 嘉宾:绝对变了。她的成功不是财富或地位，而是‘不依附’。她自己不依附男人，她儿子也不依附她。这种精神上的自立，比什么都贵。但话说回来，她自己一直单身，外界总有声音说，是不是太强势了，把男人都吓跑了？ 主持人:对，乐嘉就直接问过她：‘是不是很多男人看到你，自卑得都不敢靠近？’她笑了笑说：‘我不知道有没有人爱我，太远的心动，太近的又不动心。’你听这话，多清醒，又多孤独。 嘉宾:但她不回避。她说人老了，一定有一个人先走，剩下的人就得孤单。她接受这个。所以‘不想再经历的失去’，不是冷漠，是自我保护。她不是不需要爱，而是不敢再赌一次。 主持人:我懂了。她不是铁娘子，是伤过的人。她把情感收起来，不是因为她硬，而是因为她怕。可她把这份怕，转化成了对格力的死守。2012年，她当董事长，格力成了中国第一家产值过千亿的家电企业。这背后，是她三十多年没休过年假。 嘉宾:而且她还不满足。2015年推格力手机，被人笑话；搞智能装备，产值超过20亿元；个人投资珠海银隆，哪怕公司不批，她自己借钱也要投。她说：‘谁都想摘桃子，没人想栽树。我就是想栽一棵树。’ 主持人:‘栽树的人’——这话真戳人。现在谁不想要快钱？可她偏要干那些又苦又慢的事。你想想，14万项专利，2万名研发人员，50项‘国际领先’技术，哪一个是 shortcuts 能来的？ 嘉宾:全是时间堆出来的。她说2012年才800多个研发人员，现在快2万了。这不是数字，是信念。她不想做代工厂，她要让世界知道，中国制造也能是标准制定者。 主持人:最让我动容的是那个土耳其酒店的故事。她走进房间，空调开着，但一点声音都没有。她第一反应不是高兴，而是紧张：‘谁比我做得更好？’结果一看，是格力。那一刻，她笑了。这笑里有多少骄傲，又有多少释然？ 嘉宾:而且2025年上半年，格力海外营收163.35亿元，同比增长10.19%，产品销往190多个国家和地区，自主品牌占出口七成。这说明什么？说明她真的把中国品牌，送出去了。 主持人:可她71岁了，2025年连任董事长，但不再当总裁。她开始交棒了。你觉不觉得，她现在更像一棵树？根扎得深，枝叶开始让别人去长。 嘉宾:对，她从‘栽树的人’变成了‘树本身’。她自己就是那棵遮风挡雨的树，不再依赖任何人，也不再怕失去。她把对儿子的亏欠，转化成了对千万员工的责任；把对丈夫的思念，转化成了对中国制造的坚守。 主持人:所以回过头看，这三个支柱——儿子、格力、不想再经历的失去——它们不是并列的，是层层递进的。儿子是起点，格力是战场，而‘不再失去’是她给自己划的底线，也是她力量的来源。 嘉宾:而且你会发现，这三个东西最后都指向同一个方向：自主。她不要依附，不要施舍，不要短暂的温暖。她要的是，自己能掌控一切。这种人格，我叫它‘栽树人格’——宁愿苦十年，也不愿求人一天。 主持人:可这种人格在今天还行得通吗？现在大家都想快，想爆红，想一夜暴富。你让我去栽树，我连三年都等不了，更别说三十年。 嘉宾:所以她才珍贵啊。她不是告诉我们一定要像她，而是提醒我们：有些价值，必须慢下来才能看见。你想想，要是她当年也追求快钱，格力今天可能就是另一个贴牌厂。 主持人:是啊，她用三十年证明，慢，也是一种力量。她不是不累，是咬着牙不倒；不是不痛，是把痛变成了燃料。她不是天生强大，而是在每一个想放弃的夜晚，选择了再撑一天。 嘉宾:所以最后，她活成了一座灯塔。不是因为她多亮，而是因为她一直亮着。在风浪最大的地方，她没灭。 主持人:这让我想到，我们每个人，其实都需要自己的三个支柱。不一定是谁或什么公司，但得有那么几样东西，能在你快撑不住的时候，拉你一把。你有没有想过，你的三个支柱会是什么？ 嘉宾:我还没想清楚，但我知道，听完她的故事，我想种一棵树，而不是急着摘果子。 主持人:为本期内容撰写一个升华性的结尾，将讨论的具体问题，引向一个更普世的价值或人生思考，并向听众提出一个相关的开放性问题。表明本期节目结束了，跟听众友善告别。