一个国家真正的底气，往往藏在最沉默的海平面之下。我们这代人，见证了太多从“望洋兴叹”到“向海图强”的转折。那些年隔着海峡眼睁睁看着战友血染金门的无力感，那些用算盘计算核潜艇数据的深夜，那些被航母编队逼退的屈辱——所有这些记忆都沉淀成了今天劈波斩浪的底气。当看到万吨大驱如定海神针般巡弋深蓝，当“鹰击-21”让航母战斗群退避三舍，你会明白，这片海终于等来了真正的主人。这不是简单的军力增长，而是一个民族找回海洋话语权的史诗。从木帆船到电磁弹射，从手榴弹打军舰到全球最强反舰体系，七十三年的航迹比任何剧本都更荡气回肠。